1823 Even naar de apotheek

Mijn pillen zijn bijna op. Niet allemaal, zeg maar eentje uit de serie. Ik weet het zondag al, de dag waarop ik samen met Piep mijn pillendoosje voor de komende week bijvul. Tegenwoordig krijg ik een sms-berichtje wanneer mijn medicijnen klaarstaan en of ik die dan zo snel mogelijk wil ophalen behalve als ik klachten heb, of ik dan thuis wil blijven en iemand anders wil sturen.

Ze nemen geen papieren recepten meer aan uit angst voor besmetting. Weten ze dan niet dat een recept niet hoest en je dus niet kan besmetten? En waarom mogen ze mij dan wel de medicijnen aangeven? Is het soms niet erg als zij mij besmetten? Duizend vragen en geen antwoord. Ik heb nog steeds niks gehoord en nu stuur ik hen een reminder in plaats van zij mij. Dat is natuurlijk vragen om moeilijkheden. Er gebeurt dagenlang niks. Op de dag nadat mijn laatste pil op is krijg ik bericht. Waar maak ik me toch zo druk over? Ik mag van de specialist de kuur niet onderbreken, maar nu komt alles nog goed.

Ik fiets erheen en ben bijna gelijk aan de beurt. Ik hoor iemand voor mij behoorlijk foeteren dat hij nu wéér andere pillen krijgt en dat daardoor zijn schema steeds in de war raakt. Ik ken het ongenoegen van mijn schoonmoeder. Wanneer ik aan de beurt ben moet ik toch nog even wachten omdat ze even iets moet regelen, sorry meneer. Nu heb ik mooi de tijd om de foldertjes te bekijken: hoofdluis, aambeien, eczeem, wormen, klachten, koortslip, schimmelinfectie (gelukkig alleen vaginaal), wratten, hooikoorts en allergie.

Ik voel een zekere opluchting dat ik alleen maar kanker heb en geen folder over aambeien of genitale wratten hoef te pakken en daar ben ik al aan de beurt ook. Ik krijg de pillen in een andere verpakking dan ik gewend ben, maar dat lijkt mij vergeleken met de foldermaterie klein bier. Ik snel naar buiten, de medicijnen in hun doorzichtig plastic zakje achteloos rondslingerend, en stap zo luchtig mogelijk op mijn fiets, de andere wachtenden in stille bewondering achterlatend.

Ate Vegter, 27 juni 2020

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit /  Bijwerken )

Google photo

Je reageert onder je Google account. Log uit /  Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit /  Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit /  Bijwerken )

Verbinden met %s