2811 Kotsen en erger

Overgeven en diarree zijn zeer effectieve manieren van het lichaam om snel iets kwijt te raken. Diarree raast met hoge snelheid naar buiten waar je normaal maar 30 mag en kotsen is de spookrijder die we na een lange nacht kunnen tegenkomen. Dwars tegen het verkeer in en nietsontziend keert een overvloed aan drank op zijn schreden terug, je achterlatend met een bonkende hoofdpijn.

Het is de ochtend waarop je je voorneemt nooit meer te drinken. Een voornemen dat in de loop van de week vervaagt en voor het volgende weekend vergeten is. Mijn eerste kotsen kan ik mij niet herinneren, maar mijn eerste dronkenschap nog wel. Ik ben op een feestje bij een vriend op de Ringdijk in Rotterdam, niet ver van huis, want hij woont niet meer dan een kilometer van ons fraaie huis aan de Schiebroeksesingel, maar wel aan de overkant van het water. Ik moet midden in de donkere nacht het witte bruggetje over, waar mijn vader overdag nogal eens zit te vissen. Ik ben zestien en op de brommer, die ik maar ternauwernood het bruggetje op krijg, want aan de overkant loopt het steil op en nadat er een tijdje geleden een oud vrouwtje op haar gerimpelde bekje is gegaan hebben ze op de helling flinke richels aangebracht, goed tegen het uitglijden maar kwaad tegen het beklimmen met een brommer. Daar begint ook mijn herinnering. Van het feestje weet ik niets meer.

Ik kom uiteindelijk over de brug en zet de brommer in de garage. Ik sluip het huis in en wil zo stil mogelijk naar mijn kamer, maar daar zijn mijn altijd vrolijke broer en mijn lieve zusje die mij bij de kapstok betrappen, want ik kan de bocht naar de trap alleen traag en met grote zorgvuldigheid maken. Alles kalm en stap voor stap. Ik hoor de woorden spons en drankorgel in een los zinsverband over mij neerdalen terwijl ik mij naar boven sleep en ik zal ze voor altijd in mijn geheugen bewaren. Nu ik al een tijd niet meer drink besef ik vaak met genoegen hoe heerlijk helder mijn ochtenden beginnen, juist zonder dat goudgele nat.

Ate Vegter, 7 februari 2023

het nieuwe bruggetje – alles is voorbij

Advertentie

1 Comment

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit /  Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit /  Bijwerken )

Verbinden met %s